◆    人生有一种艰难，是舍弃无比熟悉的生活，重新开始。

◆    “你值得拥有*好的，布里特-玛丽。”外婆说，“哪怕你是个老太婆！”◆    《外婆的道歉信》并不是故事的结局，而是新的开始。

◆    布里特-玛丽，63岁，每天的生活严格遵守清单。6点起床，12点用餐，必须买到小苏打。如果是打发时间她就玩填字游戏，*爱站在阳台上俯视街上人间，而不必接触任何人。结婚40年来，她从未出过家门。现在，她必须一个人远行，去看看这个世界。

◆    《欧维》《外婆》之后，“巴克曼暖心三部曲”第三弹！◆    请再次准备好纸巾，迎接这个笑泪交织的神奇故事。

◆    每个人都有自己的“重新开始”，而每个重新开始的人，都值得鼓舞。

◆    随书附赠一枚布里特-玛丽心爱的北欧风咖啡杯垫，她认为“文明人的生活离不开杯垫！”◆    弗雷德里克？巴克曼依旧是治愈系作家，全系列销量突破900万册。

也许你读过《外婆的道歉信》，那你一定知道我说的，读完后大哭着笑或者大笑着哭的感觉。

即便你没读过，我保证在《清单人生》 章之后，你会爱上这个63岁的古怪女人。

因为她真的太好笑了！ 布里特-玛丽的情商接近于零（也许会让你想起家里某个亲戚）。她夸奖别人的新发型：“您的额头**宽，剪这么短的发型需要很大的勇气”；她管别人要一杯水时，会责怪对方竟然不给她杯垫。关键是，她根本意识不到这会得罪人！ 她内向、胆怯，渴望改变却不敢改变。她的生活严格遵循一张张事先制定的清单，她甚至有一张记录所有清单的清单。她6点准时起床，12点必须用餐，将家里的一切整理得一尘不染，因为她相信，只要什么都不变，生活就能永远持续下去。

可是生活从来不会这样服从安排。丈夫出轨后她不得不离开无比熟悉的生活，抛下一切重头开始。就和我们每个人一样，也许是你心中暗暗定下的新目标，也许是你决心离开一段情感生活，也许是要摆脱舒适区面对新的挑战，也许是背井离乡只为了*加接近梦想……每个人都有属于自己的“重新开始”，而每个重新开始的人，都值得鼓舞。

【瑞典】弗雷德里克？巴克曼1981年出生于瑞典赫尔辛堡，以撰写博客和专栏起家。处女作《一个叫欧维的男人决定去死》在**创下惊人销量记录后，第二部小说《外婆的道歉信》再掀阅读狂潮，巴克曼因此当选瑞典年度作家；中文版问世仅6个月就销售超过50万册，令他在中国读者中收获极高人气。巴克曼的作品语言妙趣横生，并且总是能敏锐地捕捉到日常中的细节，通过小动作和微表情让每个角色都活起来。

巴克曼曾在采访中说，他的故事只关注55岁以上的中老年人和10岁以下的小孩，因为他们是不会在意社会既定法则的人。第三部小说《清单人生》便以63岁的布里特-玛丽为主角，故事紧跟《外婆的道歉信》，讲述从没走出过家门的布里特-玛丽，在遭遇命运背叛后**次离开家寻找自己的人生。这部作品继承了巴克曼风趣又催泪的风格。

如今他和妻子及两个孩子居住在斯德哥尔摩。

章叉子。刀子。勺子。

就得按照这个顺序来。

布里特-玛丽当然不是那种喜欢说三道四的人，而且她的性格跟“说三道四”差得很远。

可是，无论哪个有教养的文明人，恐怕都不会打乱正确的顺序，随心所欲地排列餐具抽屉里的刀叉吧？    我们毕竟不是动物，对不对？    那是一月份的某个周一，她坐在劳动就业办公室的桌子前，这儿当然看不到什么餐具，可是她脑子里还在想着那些刀子叉子，因为刀叉代表了*近的乱象：它们的排列原本应该遵循既定的规则，正如日子需要一成不变地照旧过下去那样，只有正常的生活才是体面像样的生活。在正常的生活里，你得收拾厨房、打扫阳台、照顾孩子，辛苦得很——超出任何人的想象。在正常的生活里，你当然不会跑到劳动就业办公室里坐着。

在这儿工作的那个女孩，头发短得吓人，布里特-玛丽觉得那简直是男人的发型。当然，女人剪个男人头也没什么问题，这是时髦，肯定的。女孩指着一张纸，朝布里特-玛丽微微一笑，显然不打算和她浪费时间。

“只要把您的姓名、社会保险号码和住址填在这里就可以了。”    布里特-玛丽必须登记，像个罪犯那样，她似乎不是来找工作，而是偷工作的。

“加奶加糖？”女孩往一只塑料杯里倒了些咖啡。

布里特-玛丽从来不评判任何人，她的性格和“说三道四”根本不沾边，可这是怎么回事？一只塑料杯！难道我们**在打仗吗？她很想把这些话告诉女孩，但肯特总是嘱咐布里特-玛丽“要随和”，她只好装模作样地挤出一点笑意，等待女孩为她把杯垫拿过来。

肯特是布里特-玛丽的丈夫，一位企业家。极其难得的是，他还是位极其成功的企业家，和德国人做生意，性格极其随和。

女孩给她两小盒牛奶，一次性纸盒包装的，不需要冷藏，又递过来一只塑料杯，里头几支塑料茶匙探出杯沿。见到这一幕，就算突然看到女孩捧出一只被汽车撞死的小动物，布里特-玛丽也不会比现在*吃惊。

她摇摇头，手开始在桌子上抹来抹去，仿佛上面有许多看不见的碎屑。桌上到处都是文件，乱七八糟，布里特-玛丽意识到女孩显然没有时间整理桌面——大概是她工作太忙的缘故。

“好啦，”女孩和气地说，回头指指表格，“在这儿写一下您的住址就可以了。”布里特-玛丽凝视着自己的膝盖，怀念起在家整理餐具抽屉的日子，她也想念肯特，因为所有的表格都应该由肯特来填。

女孩似乎又想说些什么，布里特-玛丽打断了她。

“您忘记给我杯垫啦，”她告诉女孩，面带微笑，尽可能显得随和，“我不想弄脏桌子，能不能麻烦您拿点什么东西给我，我好把我的……咖啡杯放上去？”她故意用了特别的语气，每当情势要求她调动起内心的全部良善时，布里特-玛丽都会用这种语气说话，比如这一次，出于善意，她不得不把塑料杯称为“咖啡杯”。

“噢，不用担心，请随意。”说得好像生活只有那么简单似的，好像用不用杯垫、是否按照正确的顺序排列餐具都根本不重要一样。就凭这女孩的发型，她显然不会明白杯垫、合适的杯子以及镜子有着怎样的价值。女孩提起笔来，指点着表格上“住址”那一栏。

“可是，肯定不能直接把杯子放在桌上吧？会在桌面留下印子，您不会不理解的吧？”女孩瞥了一眼桌面，那里的状况嘛，就仿佛有小孩刚刚在上面吃过土豆，而且还是黑灯瞎火时用干草叉铲着吃的。

“真的没关系，这张桌子很旧，也已经有许多划痕了！”女孩笑着说。

布里特-玛丽在心里暗暗尖叫。

“难道这不正是您不用杯垫的结果吗！”她喃喃自语，不过半点都没有“消极挑衅”的意思。肯特的孩子们觉得她没在听他们说话时，曾经用这个词形容她的态度。其实，布里特-玛丽不是消极挑衅，而是慎重体贴。听到肯特的孩子们说她“消极挑衅”之后，她*是格外慎重体贴了好几个星期。

1、巴克曼让我们爱上这个活泼过头的外婆，也重新爱上生活。

2、2016年掀起**阅读狂潮的温情小说，畅销40国，遍布欧美几乎每家书店。

3、你会被这个过分活泼的外婆逗得大笑，也会因为她留下的道歉信而默默饮泪。

4、美国Amason、欧美知名书评网站“好读网”一致高分**。

5、2016年全年，稳定排名美国Amason总榜前100。

6、作者巴克曼位列美国Amason文学**位，当选瑞典年度作家。

7、自上市以来连续霸占《纽约时报》畅销榜50周至今，仅10个月内**销量已突破150万册。

8、Twitter和Instragram上，万人晒照**。

9、外婆说，要大笑，要做梦，要与众不同。人生是一场伟大的冒险。

10、献给每一个依然热爱故事的大人。

11、随书附赠一封神秘道歉信，读完故事之前千万不要打开哟。

七岁的爱莎有个古怪又疯狂的外婆，会埋伏在雪堆里吓唬邻居，把重要的事情记在墙上因为墙不会丢，半夜从医院溜出来带着爱莎翻进动物园，在阳台上用彩弹*射击推销员，基本上想干什么就干什么。这个四处惹麻烦的外婆却是爱莎**的朋友，也是她心中的**英雄。不管什么情况下，外婆都会站在爱莎这一边，为了她去跟全世界拼命。

就算是**英雄，也有失去超能力的**。外婆不幸得了癌症去世，留给爱莎一项艰巨的任务——将外婆的道歉信送给她得罪过的九个邻居。收信人包括一只爱吃糖果的大狗，一个总在不停洗手的怪物，一个管东管西的烦人精和一个酗酒的心理医生。这一趟送信之旅让爱莎渐渐发现：外婆和邻居们的故事，比她听过的所有童话都*加精彩。

这是一个关于爱、原谅和守护的故事，在合上书之后很久都难以忘记。

[瑞典]弗雷德里克?巴克曼

1981年出生于瑞典赫尔辛堡，以撰写博客和专栏起家。某天他把自己和老爸在宜家吵架的过程写在博客上，妙趣横生的对话让他瞬间爆红，吸引众多网友到巴克曼的博客讨论和吐槽自己的家人。结果他灵机一动，以此创作出《一个叫欧维的男人决定去死》，开启了自己的畅销书作家之路。

《外婆的道歉信》是巴克曼的第二本小说，在世界各国都取得了巨大成功，巴克曼因此成为2016年瑞典年度作家。他对日常生活 洞察力，作品风趣活泼，笔下的人物生动真实，让读者笑中带泪，感悟人生。

如今他和妻子及两个孩子居住在瑞典斯德哥尔摩。

在你准备读《外婆的道歉信》前，请准备好纸巾，并且准备好笑到肚子痛。如果今年错过这本书，你一定无法原谅自己。——《商业内幕》，2015*佳图书

巴克曼**会讲故事，这些故事充满幻想又真实感人。——《圣路易斯邮报》

充满希望、谅解，宽容对待每个人的不同之处。合上书本，爱莎的故事将会永远与你伴随。——《图书馆杂志》

巴克曼这次抛给我们一个神奇又温暖人心的故事。——《出版人周刊》

巴克曼的故事*让人赞赏的，就是他对于悲伤和失去的坦诚以及洞察力。真心**这个奇妙有趣、令人感动的故事。——美国宾夕法尼亚州《太阳报》

很久都没有读到过这样让人一会哭一会笑的好故事，其实经常是一边哭一边笑。——玛莉莲?达尔《书架思考》

我甚至没有意识到结尾时自己哭成了泪人，因为我一直在被外婆逗得哈哈笑。——***读者

疯狂、古怪，充满想象力！没有任何一页是让我失望或者不耐烦的。——***读者

我承认是巴克曼赢了，我（四十岁）被他弄哭了五次。——***读者

“我们回家吧。”妈妈温柔地在她耳畔说。

爱莎盯着她的眼睛，努力赶走疲倦，挣开了妈 手。

“我要先和外婆谈谈。”

妈妈看上去很*望。爱莎明白什么是“*望”，它是生词罐里的一个词语。

“这……亲爱的……我觉得这不是个好主意。”妈妈小声说。

但爱莎已经跑过服务台，跑去了隔壁的房间。她听到身后鲸鱼女士的大吼，但随后就听见妈妈冷静地说，让爱莎进去。

外婆在房间的正中央等着她。有一股百合花的气味，那是妈妈*喜欢的花。外婆没有什么*喜欢的花，因为没有任何植物能在外婆的公寓里存活超过二十四个小时，也可能是因为她*疼爱的外孙女的固执坚持，让她少有地决定顺从。如果外婆有*喜欢的花，那对大自然就太不公平了。

爱莎双手插在夹克口袋里，站在一边，挑衅般地跺着脚，甩掉鞋上的雪。

“我不想参加这次寻宝，太白痴了。”

外婆没有回答。每次她知道爱莎是对的，就不答话。爱莎从鞋上抖掉*多的雪。

“你就是个大白痴。”她挖苦道。

外婆也没有起身对这句话做出回应。爱莎坐在她身旁的椅子上，拿出那封信。

“你自己去处理这封白痴信吧。”她小声说。

从“我们的朋友”开始号叫起，已经过了两天。爱莎也已经两天没去不眠大陆和密阿玛斯王国了。没人对她说实话。所有大人都企图用棉布包裹住这件事，让它听上去不那么危险、可怕、难受，仿佛外婆并没有生病，整件事只是一场事故。但爱莎知道他们在撒谎，因为爱莎的外婆从不会因为一场事故就倒下。通常情况下，都是外婆打败了事故。

而且，爱莎知道癌症是什么。维基百科上全都有。

她推了推棺材的边沿，想得到一个回应。她心底里还抱着一丝希望，这也许是外婆的一个恶作剧。就像那次，外婆给一个雪人穿上衣服，让它看起来像是从阳台上摔下来的真人，布里特-玛丽报了警后才意识到这是场恶作剧，气坏了。而第二天早上，布里特-玛丽从窗户望出去，发现外婆做了另一个一样的雪人，于是就“疯了”——照外婆的话说，拿着把雪铲冲了出来。然后雪人突然一跃而起，大吼：“哇啊啊啊啊啊啊！！！”外婆后来告诉她，自己在雪地里等了布里特-玛丽好几个小时，在那期间起码有两只猫在她身上撒尿。“但太值了！”布里特-玛丽当然又一次报了警，但警察说吓唬人不算是犯罪。

然而，这一次，外婆没有起身。爱莎用拳头捶打着棺材，但外婆没有回应，爱莎捶得越来越用力，仿佛可以将一切错误都捶到消失。*后，她从椅子上滑下，双膝跪地，轻声说：“你知道吗？他们都在说谎。他们说你‘离开了’，或者说我们‘失去了你’，没人说‘死’。”

爱莎的指甲深深地掐进手掌，整个身体颤抖起来。

“你死了，我不知道怎么去密阿玛斯……”

外婆没有回答。爱莎用额头抵住棺材下沿，皮肤感受到木头的冰凉，以及嘴边温热的泪水。

爱莎拨弄着校长的地球仪，坐立不安。然后，她听见身后的门推开了，校长站起身，看上去松了一口气。

“你好，很抱歉我这么晚才到。堵车。”爱莎的妈妈气喘吁吁地说，爱莎感觉到妈 手指在轻抚她的后颈。

爱莎没有转身。她还感觉到妈 手机擦过她的脖子。妈妈一直随身带着它，就好像她是个生化人，而手机是她生物组织的一部分。

爱莎挑衅地又用手指转了转地球仪。校长坐回椅子，靠向前，小心翼翼地试图把地球仪推到爱莎够不着的地方。他满怀希望地看向妈妈。

“也许我们再等一下爱莎的爸爸？”

校长比较希望爸爸来参加这种会谈，因为他认为在这种事情上，父亲们*容易沟通。妈妈看上去不是很高兴。

“爱莎的父亲不在，很不巧他要明天才回来。”

校长看上去有些失望。

“我们学校当然不希望制造紧张气氛。特别是你现在……”

他冲妈 肚子点了点头。妈妈看上去极力控制自己不去问他到底在暗示些什么。校长清了清喉咙，把地球仪挪得离爱莎的手指*远了。他像是要提醒妈妈想想肚子里的孩子，当人们担心她会生气时，往往会试着这么暗示她。

“为孩子想想。”这句话以前指的是爱莎，但现在指的是“小半”。

爱莎伸直了腿去踢废纸篓。她能听见校长和妈 对话，但没有听进去。内心深处，她希望外婆下一秒就能举着拳头冲进来，像老电影里的拳击赛一样。上一次叫爱莎家长来，校长只通知了妈妈和爸爸，但外婆不管不顾地一起来了。外婆不是那种坐等通知的类型。

那次，爱莎也是坐在这里，转着校长的地球仪。那个把她打出黑眼眶的男孩和他的父母也在。校长对爱莎的父亲说：“这种就是典型的男孩子气的恶作剧……”然后他就不得不用很长时间对外婆解释什么样叫女孩子气的恶作剧，因为外婆**想知道。

校长试图让外婆冷静下来，对那个打了爱莎的男孩说：“只有懦夫才会打女孩。”但外婆根本不买账。

“不是因为打女孩才是该死的懦夫！”她冲着校长咆哮，“这小子不是因为打了女孩才是个小混蛋，是因为打了人，任何人！”然后，那男孩的父亲生气了，开始对外婆恶语相加，指责她骂他儿子是混蛋。而外婆则回应说，她要教爱莎怎么“踢男孩的要害”，那么他们就能体验一下“和女孩打架有多他妈爽了”。接着校长叫所有人都冷静一点儿。大家配合了一下。但当校长希望那男孩和爱莎握手并相互道歉时，外婆从椅子上跳了起来说：“凭什么要爱莎道歉？”校长回答说，爱莎也有错，因为她“惹了”那个男孩，那男孩有“自控力”问题，大家要体谅他。那一刻，外婆差点儿抄起地球仪向校长砸去，但妈妈在*后一刻拉住了外婆的胳膊，于是地球仪只砸到了校长的电脑，砸碎了屏幕。“我！被！惹！到！了！”外婆向着校长怒吼，妈妈则努力想把她拉到走廊去，“ 我！不！能！控！制！我！自！己！”

正因为如此，爱莎总是把她储物柜里的字条撕碎，那些说她丑、恶心、要打她的字条。爱莎把它们撕得粉碎，无法辨认，然后扔到学校各处不同的废纸篓。这是为了写这些字条的人着想，因为如果被外婆发现，她会痛殴他们的。

爱莎从椅子里微微起身，迅速地够到桌子另一头的地球仪，转了一下。校长看上去快*望了。爱莎坐回椅子上，心满意足。

......